川藏青藏道路工人：“献了青春献子孙”

只有到过这里的人，才知道天路的诞生多么不易。

走进青藏公路“天下第一道班”，同行的一位记者开始流鼻血。平均海拔5100米，最低气温-40℃以下，一年中有120天以上刮8级大风，这里被称为“生命禁区”。这里是青藏公路安多养护段109养护点，也是我国平均海拔最高的路段，“天下第一道班”因此得名。

1954年12月25日，总长4360公里的川藏青藏公路胜利通车。自那一天以来，“第一道班”的工人已经发展到了第三代。“献了青春献子孙”，这是公路人的誓言。

铭记

巴布就是这些“父子养路工”中的一员。1984年，干了30年养路工作的父亲退休后，巴布接过了他手中的扫把和铁锹，一干就是30年。

青藏公路上，时常见到道班工人们繁忙的身影。光明日报记者马列摄

长期严重缺氧，很多道班工人30多岁就开始须发脱落。“去年的体检结果显示，我们工人一半多都有心脏或血液病。”巴布的语气有些轻描淡写，但这背后的数字却显得有些沉重。据粗略统计，这里养路工的平均寿命不到62岁。

每辆车开过，巴布都会看一眼。“它能把我的祝福带给拉萨的亲人。”巴布憨厚地笑着。

60年，弹指一挥间。1950年初，11万藏汉筑路军民跨怒江天险，攀横断山脉，越巍峨昆仑，在平均海拔4000多米的青藏高原上，五易寒暑，修建青藏川藏公路，结束了西藏没有现代公路的历史。在艰难的岁月里，公路几乎每延伸一公里，就要倒下一名烈士。面对生死考验，建设者们立下“一不怕苦、二不怕死”的誓言，3000多名筑路英雄长眠高原。

时任十八军五十四师副团长的宋继年回忆说：“有一次，我们特务连6个人都滚到江里，怒江的水啊，真是急得很……”

时光，带不走人们对“两路”英雄的思念。拉萨烈士陵园管理员桑珠指着川藏公路青藏公路烈士墓说，这里有1300多座墓，还有300多座无名烈士墓。60年过去了，那些为修通川藏、青藏公路献出生命的英雄，永远活在我们心里。

距离拉萨烈士陵园千里之外的格尔木，有一座将军楼，它是青藏公路建设指挥部旧址。格尔木至拉萨1200公里，当年慕生忠将军率领筑路军民，仅用7个月零4天就修通了这条世界上海拔最高的公路，也让格尔木从戈壁荒漠变成一座高原名城。