从“体育健将”到“全能班长”

在太原陆军预备役通信团，活跃着这样一名战士，在比武场上留下他胜利的足迹，在训练场上留下他铿锵的号令，在通信作战指挥所里留下他忙碌的身影……他怀着憧憬与梦想加入绿色的方阵，凭借出众的体育天赋在赛场上书写辉煌，在部队信息化建设中完成“一专多能”的华丽蜕变，他就是活跃在电波里的追梦人——张玉宝。

痴心不移——苦乐相伴终不悔

2008年12月，从小痴迷于一个军人梦想的张玉宝终于走进梦寐以求的军营，从一名普通地方大学生成为一名新战士。初入军营的张玉宝踌躇满志，一心想着在军营中实现自己的人生价值，可是没过多久，他就有了不小的压力：手榴弹投掷只能投20来米远，胳膊上空有劲儿就是使不出来；400米障碍跑，矮墙不敢过，弹坑不敢跨，一上独木桥腿就发软……想想自己也曾是在大学里小有名气的体育健将，看着自己渐渐被别人超越，张玉宝的心里不禁打起了“退堂鼓”：“当初的选择到底对不对？自己的理想与抱负能不能在军营中实现？”在很长一段时间内，张玉宝被这些问题所困扰。

那时候集训队正在组织教唱一首叫《无名小路》的歌，歌词里有一句话让他感触颇深——“一个人没法同时踏上两条征途，我选择这一条，我要一直走到天涯。”

正是这句歌词深深地触动了张玉宝迷茫无助的内心。经过一番冷静的思考之后，他下定决心：“既然选择了这条路，就一定要咬紧牙关挺过去，尽快适应部队环境，争取早日干出点名堂来。”从那以后，张玉宝又恢复了初到部队时的劲头，集训队要求每天跑两个5公里，他跑两个10公里，别人一天跑三趟400米障碍，他跑六趟。为增强耐力，他还自制了10斤重的沙袋，坚持负重长跑，就连周末假日大家都休息时，他也从不放松。一段时间下来，结实的迷彩服被磨得千疮百孔，迷彩鞋被磨烂了一双又一双，脚底血泡被磨破，鲜血黏住了袜子，疼得脱不下来。每当筋疲力尽之时，他总会哼起那句在他迷惘无助时给他力量的歌词——“一个人没法同时踏上两条征途，我选择这一条，我要一直走到天涯。”就这样，凭借顽强的信念与非凡的毅力，他不断地突破着自身的极限。

功夫不负有心人。在一次又一次的自我超越中，张玉宝的各项能力得到了质的提升，最终被山西省军区推选为参加北京军区比武的正式队员,并在北京军区的比武考核中取得了第二名的好成绩。

厚积薄发——敢打硬拼写辉煌

2009年5月，张玉宝通过选拔进入八一军体队“军事五项”集训队。集训期间，体能训练一直是他的强项。然而仅仅四周之后，现实就给了他重重一击，当时队里组织了一次10公里越野、400米障碍、手榴弹投准和投远等科目的综合摸底考核，本想首次亮相就一鸣惊人的他，在400米障碍中败北，冠军更是被他的“手下败将”获得，相对有把握的手榴弹投准和投远名次也被其他队友摘得，而他自己连前五名都没进去。第二天成绩公布时，他的成绩排在了全队的倒数第三名。

一连串的挫折，使他逐渐认识到，高学历不等于高素质，要想在部队干出个样来，光有豪情壮志不行，还要舍得投入、肯吃苦，才能争得荣誉。面对严峻的现实，他给自己制定了详细的训练计划，每天早上4点，队员们还在熟睡，他就偷偷起床，背着背囊开始了自己的加练计划。张玉宝的强项是长跑，但军区比武对精度射击和应用卫星手持终端定向导航的要求同样很高，而这两项却是张玉宝在大学不曾接触的科目。针对自己的弱项，张玉宝加强了针对性的精度射击训练，为防止射击过程中因后坐力大而导致据枪不稳，张玉宝每次训练都要在腮部贴上一张胶布，一练就是几个小时，双肘都磨出了厚厚的老茧。由于长时间进行闭眼训练，他的眼睛有时甚至连左眼都闭不上，只能靠戴眼罩来保证训练，通过艰苦的训练，他每一次射击都保证在48环以上。而对于应用卫星导航手持终端定向越野，由于接触时间短，经验少，他每天放弃休息时间，中午、晚上加班加点地练习，从卫星导航手持终端操作系统的基础理论学起，熟悉相关操作流程，熟练掌握如何正确输入经纬度和坐标、如何正确查看和使用机载地图、如何掌握快捷键的使用技巧。经过不断地的强化训练，他在较短时间熟练掌握了卫星定位仪的操作要领，使用起来得心应手，每次考核成绩都名列前茅。

张玉宝在进行野外跨障训练。邵骏 罗艺 摄影

2010年7月，北京军区基础比武竞赛正式拉开帷幕，张玉宝至今都记得当时踏上5公里负重越野比武现场时的情景：完全陌生的野外训练场，放眼望去，荒草丛生，碎石满地，到处都是装甲车碾压过的痕迹。“这样的环境，我从来没有跑过，这可怎么办？”张玉宝暗自犯难。

16点30分，发令枪响。张玉宝如离弦的箭一般冲了出去，尽管赛前不断提醒自己注意周边环境，意外还是在3公里处发生了：由于地上浮土太多，有的地方甚至埋住了脚踝，张玉宝左脚不慎踏空，整个人重重地摔在了地上，身上的装具全散了。等他把装具重新系紧准备迎头赶上时，才发现自己的左脚脚踝已经扭伤，每走一步都钻心的疼痛，当他看见选手们一个个从自己身边超越，越跑越远时，不禁着急起来。“赛场就是战场，无论如何都不能放弃。”他迅速调整好呼吸，咬紧牙关，强忍住疼痛，加快步伐开始追赶。200米、100米、50米……豆大的汗珠模糊了双眼，疼痛的双脚变得不听使唤，离终点大约还有10米的时候，他大吼一声，用尽全身的力气冲向终点，重重地摔倒在了地上。张玉宝的血性不仅赢得在场观众的掌声，更征服了与他同场竞技的选手。“在赛程上受这么重的伤的情况下还能坚持到最后一刻，了不起。”

最终在此次比武中，他取得了军事理论考核第1名、“95式”自动步枪射击第2名、400米障碍第2名，综合成绩第8名的好成绩。

淬火成钢——归零之后再冲锋

在多次出色完成比武任务后，张玉宝本可以留在拥有更多机会的八一体工队军事五项队以及山西省军区直属队继续发展，但一心想在基层建功立业的他还是执意回到了太原陆军预备役通信团。

张玉宝所在部队，是华北战区的一支预备役通信劲旅。随着部队信息化建设加快，通信装备不断升级换代。初回通信团的张玉宝发现，要想在基层干出一番事业还真没有当初想象得那么简单，125瓦电台、综合终端、400瓦跳频等过去听都没听过的通信专业术语让张玉宝这个初来乍到的“通信盲”摸不着道，一时不知从何下手。 这让张玉宝深刻意识到，“今天多一份准备，明天就少一份忙乱”、“平时多掌握一门技术，战时就多一份胜算”。从未接触过通信专业正规训练的张玉宝决定忘掉自己过往的辉煌战绩，从零开始自学通信专业知识。

为适应预备役部队信息化建设的需求，他四次更改专业，从视频会议系统技术员到无线兵，从无线兵到有线兵、又从有线兵到接力员，再从接力员到传真员，每次专业更改对他来说都是一次新的挑战。张玉宝担任传真员期间，正值全军更换传真保密系统，接装后他一个人连续三天闷在传真室研究新型传真设备。一天深夜，值班营长到办公楼巡查，发现传真室的灯亮着，走进一看，只见张玉宝正在专心致志地调试传真的网络信号。营长在他身后站了快十分钟，他才有所察觉，不好意思地说，“我之前从未接触过传真设备，还得好好研究研究，没看明白，就没法操作。”

张玉宝熟练掌握各种无线电通讯技术。邵骏 罗艺 摄影

在专业素质取得突飞猛进的同时，张玉宝并没有被这些成绩蒙蔽双眼，更多的表现出的是作为一名职业军人的担当。哪里有需要，他总是在第一时间冲向最前线。通信团曾一度司机短缺，张玉宝知道情况后，利用业余时间学习驾驶技能，只为在关键时候能够顶得上；通信团每年都承担着周边学校的军训任务，他总是主动请缨，用实际行动在学生中树立起当代军人的形象；他用自己的亲身经历鼓励和他同样心怀绿色梦想的年轻人响应国家的号召，投身军营，实现梦想。

尽管取得了一系列辉煌的成绩，张玉宝却常常把自己看作是一个“笨小孩”。当别人好奇是什么支撑着这个“笨小孩”完成一次又一次华丽的蜕变的时候，张玉宝在接受中央电视台《军旅人生》节目组采访时说的一句话可能就是最好的答案——“人不需要太聪明，只要在人生的跑道上不知疲倦地一路奔跑就好。”（记者 孙瑞生）