北京，为何离你越来越远？

没有朋友的痛苦

来自河北农村的张光利，高中毕业后来京打工。为了谋生什么都干，当过保安，卖过衣服，还做过洗衣店店员，后来又去卖保险，最后一份在京职业是网吧里的网管。

为了节省成本，他曾在丰台南五环附近与别人合租了一间平房，夏天盖得密密麻麻的出租屋异常闷热，张光利就一个人在过街天桥上吹风，看着桥下的车来车往，每次都很想哭，想回家不干了，可是又舍不得这里。“给老家打电话，我都说我很好，其实只有自己知道是什么滋味。”

在北京工作了六七年，张光利换了四五份工作，“最大的痛苦是没有朋友。一起干活的人就相处几个月，过了春节就各奔东西了，”没有朋友就没有娱乐，“没人陪我，也娱乐不起，生病了也无人问津。”

张光利最喜欢用手机扬声器放歌，有时甚至走在马路上也这么放着。

他告诉记者，自己知道，很多城里人看不惯他这样，但是好像只有这样做，心里好受一些。

后来他的娱乐是去网吧上网，只不过都选在夜里去，因为“刷夜”便宜。再后来，他还真找到了一份网管的工作，“其实用不上多少技术，就是到了饭点喊喊有没有人买盒饭，机器的线掉了帮着插上……”

今年春节，好几年没有回家的张光利回到了老家。“请小学同学去镇上吃饭，在小饭馆里看见菜单上菜价居然还有个位数，大多是十几元，惊讶不已。四个人我上来就点了四个菜，四碗面，同学们瞪大眼睛看着我，结果发现上来的菜量太大。在北京，我下不起馆子。”

过了春节，张光利来到石家庄找工作，不过他发现，在石家庄的“蓝领”薪水却比北京少了很多。“在北京做保安，或者网管，比石家庄能多出一倍的工资。”不过，令张光利感到开心的是，和自己一起干活的有一些是同乡，大家能聊到一起。“有朋友。”