AK47之父卡拉什尼科夫：从技术草根到传奇设计师

AK-47是枪中传奇，但它的设计者卡拉什尼科夫却是一个十足的技术草根：既没有高学历，也没有很专业的环境。

1919年11月，卡拉什尼科夫出生在哈萨克斯坦一个小自耕农家庭。他是家里的第七个孩子。童年时，他就喜欢搞点小发明。1936年10年制小学毕业后，他在铁路部门找到一份简单的工作，因为爱琢磨机械，很快被提升为技术文书。

两年后，19岁的卡拉什尼科夫应征入伍。连长发现他喜欢钻研技术，就在1939年春天推荐他进军械技工技术训练班学习。当年夏天，他又被保送到坦克驾驶学校学习。此间他先后设计出一种记录坦克机枪射击子弹数量的装置、一种坦克油耗计和新履带。这些创新引起了上级的注意。1939年冬天，他被派到列宁格勒工厂，指导生产他所设计的坦克新装置。

1941年苏德战争爆发，他作为一名坦克指挥官参战，1941年10月受重伤治疗。在医院，伤员们常在一起谈起前线德国人使用的自动武器。作为一个设计爱好者，他跃跃欲试，就托护士把医院图书馆所有关于轻武器书籍找来阅读。

据其本人的回忆录说，费德洛夫的《轻武器的演进》给了他很大的启发。当时他是拿着像小学生那样的笔记本、铅笔和橡皮绘制想象中的冲锋枪，开始了自己的设计之路。

之后，他回家养伤，这期间他设计出第一支枪，虽然在与其他枪支的竞争中名落孙山，但引起了权威机构的注意。1943年，他被推荐进入正规学校并被分配到武器试验场担任技术员。

1944年卡拉什尼科夫根据M43中间型威力枪弹设计了一支卡宾枪。1947年，他把这种卡宾枪进一步改进，著名的AK-47诞生了。1949年，AK-47突击步枪成为苏联军队的制式武器。当年卡拉什尼科夫28岁。

此后，真正的设计师之路开始了。卡拉什尼科夫被调到了生产AK-47步枪的伊热夫斯克军工厂，继续设计轻武器。他改进了AK-47最终定型为AKM，并在1959年开始装备苏军。在AKM的基础上，他又发展了一系列班排用机枪。到了晚年，他设计的AK-74小口径突击步枪以及RPK-74，也都成为苏联军队标准制式武器。

卡拉什尼科夫的起点并不高：既没有高学历，也没有很专业的环境。但这个技术草根之所以能成为世界枪王，离不开一个关键要素：热爱技术，喜欢革新。