核试验老兵退伍后的人生

1964年10月16日，下午三时，随着空中一声巨响，80公里外驻扎的士兵们从护镜后面，看到一团巨大火球翻滚着形成蘑菇腾空而起，中国第一颗原子弹试爆成功。观看的士兵沸腾了，跳起来扔帽子，高呼“毛主席万岁”。这一刻，大家才真正意识到自己所参与的，正是实验基地上上下下一直在讲——“伟大的任务”。

代号永红

第一颗原子弹爆炸实验基地，新疆马兰基地，即总装备部第21试验训练基地，是1958年由中国军人在罗布泊西部一片戈壁滩上建设而成的原子弹试验基地。在成立之初，部队代号为8023部队，后改为89800部队，是曾经在地图上无法找到的神秘地方。从第一颗原子弹爆炸成功，到1996年7月29日最后一次核试验，共进行了45次试爆任务，历时32年。曾经前前后在这片戈壁滩里参加试验的基地官兵和技术人员不下10万人。杨天玉就是其中之一。

1964年10月16日，杨天玉接到任务要在爆炸后开车将防化兵送进爆心附近取样。原子弹爆炸成功的一小时后，当大家还沉浸在喜悦中时，杨天玉随着车队身着防护服载着防化兵驶向爆心。向爆心距离越来越近，周围的温度也越来越高。闷热得快要晕厥的杨天玉一心想着完成任务，最终打开防毒面具深深地吸了一口气打起精神继续冲。这些后来让老兵们回忆起来都让人热血涌动甚至有些后怕的故事，几乎每人都有几段。

70年技术总队的老兵冯立友，曾经负责地爆试验后打井取样的工作，爆炸之后的半年就开始了挖洞采样，“和挖煤打井是一样的。那时没有电瓶车，挖出石子靠人工推小车出来。每个人带着计量笔，里面的计量达到100仑人就不能进去，我们自己也能看了，最高达到268 -286仑。”越是困难越有干劲正是军人的无畏。

献完青春献终身

“以为就是像个大炮仗，放完就完了。” 大多数士兵为原子弹的威力震惊，但对于核危害的了解却并不多。除了部队的硬性纪律要求，大多数新兵对辐射的了解来源于老兵。而最终真正让大家认识到这“炮仗”的威力却是退伍后在老兵群体里高发的相关各种疾病。

免疫力低下，有个风吹草动就得病，是老兵中的普遍现象。皮肤病、皮癣发病率也极高。更为严重的是癌症发病率和血液病变。白血病、肺癌，肝癌，食道癌，都是老兵们群体中最凶猛的“杀手”。据老兵统计，吉林省通榆市77年征集的一批300余名老兵，有37人死于各类癌症和血液疾病。

“我们不知道这些和辐射有没有关系，但为什么就我们这批兵回来病的多，死的多。”吉林老兵赵大伟说。

献完终身献子孙

宁继明，77年入伍，在8023部队124团，据他回忆，当年的一个班23个人，4个最常进场区作业的老兵，三个得了癌症白血病去世，算算自己就是那第四个，但担心来担心去这个要命的噩运却降临到了孩子身上。大儿子先天耳聋，二儿子白血病，孙子智力发育不全。这些病症在被称为“马兰二代”的参核老兵子女里屡见不鲜。据洮南参核老兵战友会统计，仅洮南的170名参核老兵里，已发现的白血病子女有8人，相比白血病自然平均发病率的10万分之3高出千余倍。

除了白血病，先天性残疾和智力障碍的子女人数也比正常比例高得多。赵大伟曾育有1子，8岁死于白血病，后生育1女，同样患上了由血液类病变引起的紫癜。

这些看似小概率的疾病，却是随便一个就可以毁掉一个家庭。身在吉林乡村，以种地养羊为生的宁继明举家变卖房屋土地，距离上百万的移植费用仍遥不可及，绝望时候宁继明曾带着儿子跪在长春街头乞讨。

“当一趟兵就得三个证”

宁继明掂量着手里的退伍证，立功证和残疾证，这三个军旅行生涯的“纪念品”像是对宁继明一生最简约的概括。大多数老兵，退伍回来，手里都有两个证，退伍证和立功证，近几年陆陆续续地办上了残疾证。这曾是他们最不想沾手的，而现在残疾证甚至一证难求。

随着老兵们显出辐射影响的人数不断变多，国家对于老兵问题日渐重视，民政部、财政部、劳动和社会保障部等国家部委相断发出多条文件，逐步落实了关于老兵身体体检、评残、补助等等问题，对老兵子女也制定了相关政策。但这些政策仍未覆盖到整个参核群体。宁继明的长子宁旭文先天性耳聋，在政策里可以参与评残，但后患白血病的二子宁旭东并未获得评残资格和相关照顾。2012年宁旭东花费110万医药费，仅按大学生保险报销了4万6千元。吉林省洮南市，如果认定子女身患白血病即可以提高军残等级到六级。洮南的苏春财，85年到89年的四年间前后夭亡一儿一女，苦于之前医疗设备差，没有完全确诊并开具证明，现在苏春财一直评定的九级军残。而九级和六级之间在医疗报销范围和补贴上都有很大差别。而相对于已经拿到残疾证，领到补助金的老兵来说，还有一些老兵连评残一关都还难以通过。核试验停止了，希望曾经受到核辐射危害的老兵能够安度晚年，得到更多的帮助。

随着核试验的解密，曾经“看在眼里，记在心里，死了带到棺材里”的任务，终于不再是不能说的秘密，各地的战友联谊会纷纷成立，一年一小聚，几年一大聚，聊聊曾经肩负的使命和亲历过的荣耀。今年，吉林洮南的战友们准备一起再回到马兰看看，看看那座曾经带给他们光辉岁月的兵营。