习近平总书记指导河北省党的群众路线教育实践活动回访记

考题之四:为了谁?依靠谁?我是谁?

我们党来自人民、植根人民、服务人民,党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民。失去了人民拥护和支持,党的事业和工作就无从谈起。

夜阑人静。

走出塔元庄,回首远望,农家新居的灯光如点点繁星。

这一天是农历大寒,刚才采访时,村庄似乎还沉浸在半年前那个夏日的热烈之中。

习近平到河北指导教育实践活动,期间重访塔元庄。他的一举一行、一言一笑,村民回忆起来,仍是那么清晰,仿佛就在昨天。

这次重访,乡亲们并不意外。

“他上一次来咱这儿是2008年,那时就说下了:‘过个三五年,等你们新楼盖好以后,我一定再来。’你看,这不就来了嘛?”村支书尹小平说。

“总书记来了!”

“总书记好!”

2013年7月11日上午,习近平出现在塔元庄街头,村民纷纷围了上来,大声招呼着。

“老书记好!”一声特别的问候从人群中传来,习近平转过身,微笑着把手伸向这位村民。

喊“老书记”的是67岁的章同兵,30年前就见过当县委书记的习近平,还记得当时的招待饭是大饼、油条、豆腐脑。

我们问,如果现在让你来招待总书记,用什么饭菜?

章同兵脱口而出:“当然还是家常饭。”

这使我们想起正定一些老干部的回忆,当年,县委书记习近平每天和大伙儿一起蹲在大树下吃饭,左手三根指头托着碗,无名指和小拇指夹着饼,右手拿筷子。秋高风急,尘叶飞扬。偶有树叶落到饭碗里,他吹掉叶子,接着吃;尘土落到饭碗里,他剔掉尘土,接着吃。

所有这些,正如尹小平所感受的那样,固然时光穿梭、岁月流淌,总书记那种源自泥土的人民情怀和百姓本色依然如故。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,习近平要求全党重新思考,认真作答。

这似乎是一道简单的考题。

这又是一道极难回答的考题。

有人用生命去回答。焦裕禄倒在了带领百姓治沙的路上。

有人用挚爱去诠释。孔繁森最喜爱的名言是:一个人爱的最高境界是爱别人,一个共产党员爱的最高境界是爱人民。

有人用心灵去感悟。杨善洲常说:“多想一想我们的工作怎么样,有没有对不起党和人民的地方。”

……

时代考卷上,共产党人为什么必须答好这个考题?

习近平说,如果领导干部弄不清“为了谁、依靠谁、我是谁”,如果“四风”问题蔓延开来又得不到有效遏制,就会像一座无形的墙把党和人民群众隔开,就会像一把无情的刀割断党同人民群众的血肉联系。

回塔元庄“接地气”,到西柏坡重温革命史,与群众交流座谈,参加河北省委常委班子专题民主生活会……指导河北教育实践活动,习近平一直在思考,如何在新时期保持党同人民群众的血肉联系。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,党员、干部在反思中作答。

2013年7月22日,栾城县北屯村。石家庄市委书记孙瑞彬来到自己的联系点,一下车,村民迎上来:“书记啊,平时都见不到你,这回可看见了。”

村民说得很真诚,可孙瑞彬的脸“刷”就红了。他反思:“我看到了平时离老百姓有多远。”

河北省委常委班子专题民主生活会上,常委们谈感受:

过去步行或骑自行车下乡,同群众一条板凳聊天,一个锅子吃饭。现在进出小轿车、空调房,成天看材料、批文件,自以为对群众了解,实际上已同群众拉开了距离。

是什么让我们疏离了群众,又是什么让我们疏离群众后还没有自觉呢?

驻村干部钟学荣对此有所感悟。

滦平县南大庙村以前也曾来过帮扶干部,可大多打个照面、摆个样子,就再不见人影。初见钟学荣,村里的王秀荣大娘突然冒出一句:“你不会也是打个旋儿就跑了吧?”

那天,王大娘给他送来野菜玉米面饽饽,说:“野菜有点苦,但眼下这节令吃了能败火。”

后来,驻村干部扎根在村里,为村民打井、解决吃水难问题,以实际行动赢得了村民的称赞。

钟学荣在日记里写道:“野菜,苦在嘴里,败的是身体的实火;驻村,苦在身上,泄的是心中的虚火。”

如习近平所言,开展教育实践活动,正是要泄掉党员干部身上的虚火、邪火,这样才能接上淳厚地气,在胸中养起浩然正气。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,共产党人在行动中作答。

按照总书记“眼睛向下、为人民做事、多雪中送炭”的要求,河北省广泛征求群众意见建议,共计46万多条。还请基层代表“当面锣、对面鼓”地给省委领导提意见。

一条条意见,就是一道道考题。

石家庄市桥西区新石南路第二社区,曾是一个垃圾成山、下雨成河的地方。群众反映过,居民建议过,没见领导来过。

去年夏天,桥西区包社区干部带着施工队来了,昔日垃圾山成了休闲绿地。

63岁的居民高风笑着说:“我不是太了解群众路线活动,只知道共产党为我们办了实在事,这就好!”

……

多年积存的问题在解决,曾经的距离在拉近。

在阜平骆驼湾村,我们走进69岁的唐宗秀家。

土坯房低矮简陋,在深冬里显得破败而冷清。一进屋,女主人把水壶提起,通红的炉火“腾”地蹿了上来。

一年多前,习近平曾坐在这炕头,与唐宗秀拉家常。

“总书记都问你些什么?”

“问我一年下来有多少收入,问粮食够不够吃,问过冬的棉被有没有,问取暖的煤够不够,问小孩子上学远不远,问看病方便不方便……”

这是唐宗秀家最珍贵的一张照片:狭窄的土路上,习近平挽着她和另一位村民,走着,说着,笑着。两侧墙面斑驳脱落,午后金色的阳光斜照在他们身上,把长长的身影投在路旁的积雪上。

党的最高领导人和两位普通农民,三人相携前行,如同迎归了回乡串门的亲人。这画面,不禁让我们怦然心动,它不正是“为了谁、依靠谁、我是谁”所包蕴内涵的精妙图解吗?不正是“为了谁、依靠谁、我是谁”这道考题的最佳答案吗?

笼罩他们的阳光是那样温暖,一如此刻我们眼前的炉火,穿透了隆冬的严寒,穿透了小村的贫穷,穿透了山野间沉寂的岁月……