按：3月7日23点，登上MH370航班前，买买提江·阿布拉给米尔艾合买提·尼亚孜去电： “还好吗？”“我们都在学校里，等你回来。”
MH370并没有如期抵达。随后消息传来：飞机失去联系。电视报道乘客名单时，84号乘客名字被打上了马赛克。人们纷纷猜测，第84号乘客是谁？
一
在首都机场等待肉孜阿洪时，衣马木艾山江话很少，手里一直握着两个裹在透明袋中的玉米棒，这两天他觉得像是做梦一样。
肉孜阿洪是他的好朋友买买提江·阿布拉的哥哥。飞机接近22点才抵达，可他两个小时前就站在这儿了。前一天，他也像这样守候在机场，却没有等到买买提江。朋友米尔艾合买提告诉他，飞机失联了。“失去联系？别开玩笑。”“是真的！”米尔艾合买提去搜名单，并没有看到买买提江的名字。他又查看生日栏，是一位84号乘客。
衣马木艾山江一直低头刷手机，他很困惑：一会儿说降落，一会儿说坠毁，一会儿发现油污残骸，一会儿又否定，一会儿冒出几个假护照，一会儿又有家属发现手机打通了。至于遭遇恐怖袭击的揣测，更是纷纷扬扬。他有时茫然抬起头：“现代科技这么发达，却找不到一架飞机？”
肉孜阿洪几乎不会说汉语，他戴顶民族帽，望着车窗外，但并不具体看什么。在丽都酒店二楼，家属们正在安静等待办理护照，经过一天情绪动荡，暂时投入了眼下细碎的事情和目标中。井然有序地被安排着填表、签字、排队上车前往出入境管理部门。肉孜阿洪默默随大家办完这一切，尽管他并不知道去马来西亚做些什么。
第二天，我见到他时，他呆坐在中方政府的通气会上。人群聚集在前场，几名负责人讲述了进展、付出、努力和功劳。到了提问环节，家属们的情绪再次点燃，质疑、指责、控诉、要求回复：究竟是不是劫机？还有没有生还可能？一位女家属咆哮起来：我的眼泪都流干了！
买买提江的一位朋友想上前，被衣马木艾山江拉住了。肉孜阿洪靠在后场的侧边，衣马木艾山江没能忍住眼泪，“现代科技这么发达，却找不到一架飞机？”
二
整个寒假，衣马木艾山江都待在买买提江15平方米的画室里，和他一块作画。买买提江知无不言，把技法全部教给他。他们是大学同学，又都是在喀什任教的美术老师。
买买提江醉心于油画。几年来，他们总在周末相约去写生作画。画农民、高台民居、喀什老街，画这最西部边陲城市古老的沉淀。他从小热爱画画，曾是村里的小队长，反复参加考试，终于在第四次被新疆师范大学录取。这是喀什师范学院办公室主任玛依拉告诉我的。2001年，买买提江到那里担任美术老师。
2006年，买买提江重返母校进修。他的班主任，美术学院的党委书记莫合德尔教授对他很欣赏，“他用内心的执着和真诚面对故土和自己的画，使画面有一种原生态的质朴，没有杂质的单纯。”在他的支持下，买买提江在毕业时第一次举办了个人画展，那让他倍受鼓舞。
