每天中午跑回家给妈妈做饭
是这个孩子雷打不动的“功课”
下午5点，曹贵林收拾好书包，准备去学校上最后一堂晚自习。
妈妈赵世美歪着头，整个人倾斜着，只能用眼睛侧过来看，嘴里咿咿呀呀不知道在念叨什么。在隔壁小房间的床上，还躺着一位瘦骨嶙峋的老人，她是曹贵林病重卧床多年的奶奶。爷爷已经在3年前过世。
从家走到学校仙居县横溪镇新生中学，慢走约要10分钟，记者陪着他，一路聊到了学校。
他每天早上5点半就起床了——这个时间点，绝大多数的小孩都还在梦乡。曹贵林一般会给妈妈和奶奶煮面条吃，担心她们吃厌了，经常小跑着到学校食堂，买来包子油条等。
给妈妈梳头和洗脸，大约6点左右，开始喂她吃早饭。
“我妈妈不会自己吃，我把包子撕成很小的块，一点点喂她吃。吃完一个包子加稀饭或豆浆，差不多要半个小时。”曹贵林说。
收拾好碗筷，离早读已经没几分钟了。他几乎每天都是赶着上课铃声冲进教室。因为来不及吃早饭，不知从几年前开始，曹贵林就养成了不吃早饭的习惯。
在去学校的路上，这个早熟的孩子静静地讲自己的故事，让人听了有些心痛。
中午11点半，放学铃一响，曹贵林又要飞奔回家，从冰箱里拿出周末买好的菜，生火淘米做饭。“我都是买些便宜又放得比较久的蔬菜，像土豆之类，一次多买点，可以吃一星期。”
晚上如果父亲回家，便由父亲准备饭菜，曹桂林难得地有点空闲，可以看会儿书或听听音乐。
晚上9点放学，妈妈一般会等他回来。多年的习惯，只有儿子陪着，赵世美才肯睡觉。他帮妈妈洗漱干净，然后扶她上床。曹贵林帮身体发胀的妈妈揉腰捶背，一直哄她睡下，这才自己洗漱睡觉。
