张家界慈利:烟田里的“赤脚医生”

张家界慈利:烟田里的“赤脚医生”

来源:河北青年报 2026-07-27 15:08
  • weixin
  • weibo
  • qqzone
分享到微信

技术不过硬,腰杆挺不直

谢自茂是慈利县一位在基层待了大半辈子的老技术员,临近退休他还是天天往烟田里钻。他俯下身轻嗅烟叶,捏了捏烟茎的硬度,又蹲下看了看根部的健康情况,对身旁的年轻人说了一句:“烟叶长势匀不匀,从移栽下去那天就开始定了。垄起得多高、底肥下得多准、移栽的深度够不够——前头哪一环松了,后头你再怎么追肥补水,叶面都展不开,落黄也不齐整。做技术员就跟种烟一样,头一步没把住,后面再想扳,就难喽!”

(谢自茂带着徒弟夜间巡查烤房)

他年轻时也是从认不得烟苗开始的。头几年下乡,烟农当面客气,背地里议论:“上面派来的,怕是连草和苗都分不清。”那会儿他憋着一股劲儿,白天在田里跟着老把式学,晚上就着昏黄的灯光翻书。后来烟田里什么病他一眼能认出来,什么肥缺多少他抓把土就知道了。烟农开始叫他“土专家”,再到后来叫他“赤脚医生”——因为他看病看到田里头,开方子开在垄沟边。

有一年当地连续暴雨,烟田大面积受灾。他穿着雨靴蹚进齐膝深的水里,一户一户看,一块田一块田过。泥水灌进靴筒,他在田埂上把靴子脱了倒水,光着脚又下了田。烟农远远看见他,说了一句:“看到老谢在,心里就不慌了。”这话他记了很多年。

到最边远的地方去

慈利县杨柳铺乡,一位三十出头的技术员唐柳在偏远烟站一待就是九年。刚去的时候,当地烟农对这个“新来的小伙子”不买账。“城里来的大学生,怕是待不了多久。”他没有争辩,每天跟着烟农一起下地,天不亮出门,天黑透回来。

有一回烟田爆发一种少见的病害,烟农按老法子打了几遍药都不见效。他蹲在田里把病株一株一株剖开看,晚上回去查资料、打电话问老师,第二天带着配好的药又去了田里。他在病得最重的那块田里选了三分地做试验,当着烟农的面配药、喷施。三天后,那片地里的新叶开始转绿。

烟农开始主动找他。“小唐,你帮我看看这块地今年该下多少底肥?”“小唐,我这几垄烟是不是该打顶了?”六年下来,他管的那片烟区种烟规模翻了一倍,烟叶质量也上来了。有人问他为什么不调到离家近一点的地方,他说:“在哪里都是跟烟农打交道,都是一样下田。偏远一点,反倒更需要人。”

把论文写在大地上

在慈利县杨柳铺镇的大山深处,二十来岁的女技术员张文宇从实验室一头扎进了烟田。农大硕士毕业,学了七年作物栽培,来之前没见过烟叶长什么样。

头一回下村,从河北来的她对于慈利话一窍不通,她说话老把式们也听不懂。她去问烟站的老站长该咋办,老站长说:“你不用讲,你做就行了。”她跟着烟农一起育苗、一起移栽,手磨出水泡也不吭声。有一次烟农在地里打顶,她蹲在旁边看,烟农看她一眼:“你会不会?不会就看着。”她没说话,拿起旁边的剪刀,按着培训时学的方法,选了一株烟开始打顶、抹杈。动作不算快,但每一步都对。烟农笑了:“这女娃子肯钻。”

(张文宇跟烟农一起分烟叶)

入职三年,她申请了三项专利,发了两篇论文,写的是山区烟田土壤改良的技术。烟农看不懂论文,但看得见变化——用了她建议的方案,烟叶落黄好了,烘烤出来色泽也更均匀。她说:“论文发在杂志上只有几个人看,发在田里全村人都看得见。”

“赤脚”两个字,在1968年意味着不坐等、不脱离劳动。在今天,对烟叶技术员来说,“赤脚”意味着脚底板沾着泥,意味着手机随时响,意味着烟农看见你心里就踏实。

烟田里的“赤脚医生”,不穿白大褂,不背医药箱,没有听诊器,也没有处方笺。但他们有育苗盘、有测亩仪、有剪叶刀、有烘烤记录本。他们给烟苗“把脉”,给烟叶“开方”,给烟农“治心病”。他们没有什么惊天动地的故事,有的只是日复一日的弯腰、察看、记录、叮嘱。但正是这些琐碎的重复,堆起了烟农一年的盼头;正是这些不起眼的坚守,撑起了烟田里金灿灿的收成。(宋兰兰)


免责声明:该文章系我网转载,旨在为读者提供更多新闻资讯。所涉内容不构成投资、消费建议,仅供读者参考。

【责任编辑:邵冰琦】
中国日报网版权说明:凡注明来源为“中国日报网:XXX(署名)”,除与中国日报网签署内容授权协议的网站外,其他任何网站或单位未经允许禁止转载、使用,违者必究。如需使用,请与010-84883777联系;凡本网注明“来源:XXX(非中国日报网)”的作品,均转载自其它媒体,目的在于传播更多信息,其他媒体如需转载,请与稿件来源方联系,如产生任何问题与本网无关。
版权保护:本网登载的内容(包括文字、图片、多媒体资讯等)版权属中国日报网(中报国际文化传媒(北京)有限公司)独家所有使用。 未经中国日报网事先协议授权,禁止转载使用。给中国日报网提意见:rx@chinadaily.com.cn
C财经客户端 扫码下载
Chinadaily-cn 中文网微信
×