大庆油田 采油八厂第四作业区有一位特殊的“摆渡人”——米占友。他不仅是采油工，还肩负着接送工人们往返于油井和水处理站的任务。对于403注采班的成员来说，米师傅不仅是司机，更是工作中的伙伴、生活中的朋友。

清晨，天还未完全亮透，第一缕曙光刚刚洒在地平线上，米师傅便启动了那辆陪伴他多年的7座小客车。引擎的轰鸣声打破了清晨的宁静，也唤醒了沉睡的油田。“早啊，米师傅！”陈晶像往常一样第一个跳上车，脸上带着笑意。“嘿，陈晶，今天看起来精神不错啊！”米师傅笑着回应，眼神中透着一份对工作的热爱与执着。

“今天任务多，咱们得早点出发。”陈晶一边系安全带一边说道。“习惯了就好。”米师傅稳稳地握着方向盘，“走，就喜欢看你们这充满干劲的样子，让每一天过得都很充实。”

车子在颠簸的土路上前行，米师傅的目光专注而坚定，仿佛每一寸路面都在他的掌控之中。他忽然笑了笑，打破了车内的沉默：“还记得去年那场大雪吗？那天早上，雪下得特别大，路上全是冰，车子打滑得厉害。我本来想打电话告诉你们可能会晚到，但转念一想，要是迟了，油井的温度降下来，设备可能会冻住，那可就麻烦了。”

他顿了顿，语气里带着一丝自豪：“那天，我真是打起十二分的精神，眼睛都不敢眨一下，紧盯着路面，一点一点往前挪。手心里全是汗，方向盘都快被我攥出水来了。结果，嘿，还真让我赶上了，一点没耽误你们开工。”

“那次真的多亏了你，米师傅。”坐在后排的王姐接过话茬，“要不是你及时赶到，油井真冻住了，咱们的损失可就大了。”

陈晶也忍不住插话：“米师傅，你可是咱们的‘及时雨’啊！那天大家都准备走过去了，‘拐杖’都准备好了，看到你的车灯亮起来的时候，简直像看到了救星。”

米师傅笑了笑，眼神里透着温暖：“其实啊，我也没想那么多，就是觉得，既然干了这份工作，就得对得起大家的信任。你们在井上拼，我就给你们护航，稳稳地送到位，咱们都是为了这片油田。”

随着谈话深入，话题自然而然地转向了各自的家庭。“家里人都挺支持我的工作的，虽然有时候也会抱怨见不到我，但我告诉他们，在这里，每一滴油都是对家庭最好的回报。”米师傅深情地说。

车里的气氛一下子热络起来，大家你一言我一语，仿佛那场大雪中的紧张与焦急，如今都化作了温暖的回忆。小小的、平凡的岗位，因为米师傅的坚守与付出而显得格外重要。他像一座桥梁，连接着油井与生活，连接着责任与温情。（ 薛祥悠）

免责声明：该文章系我网转载，旨在为读者提供更多新闻资讯。所涉内容不构成投资、消费建议，仅供读者参考。