“我的爸爸是个警察，穿着警服真神气，爸爸不常回家，说得最多的一句话是‘对不起，有空一定带你去玩’。很多时候我只能在视频聊天时见到我的爸爸，我多希望爸爸能天天陪着我，但是妈妈说，爸爸不仅要保护我们的家，也要保护许多人的家。奥，爸爸！ 请您等我长大我也要和您一起保护大家……”
月色下，歌声旁，当一位而立之年的康巴汉子说出8岁儿子写的诗时，他眼里的泪水在打转。每当聊起妻儿与父母，这位铁骨铮铮的汉子更多的是愧疚与自责，他说每天总有忙不完的事，遇到清闲回家，老婆最常说的话是“你终于回家了”。在他心里总觉得亏欠妻儿太多，因为缺少对孩子的陪伴，他深刻感觉到成长中的孩子与自己的对话更像是一种应付......生活中的他或许不是一个好儿子、好丈夫、好父亲，但工作中的他却是一位好警察、好大哥、好领导。尽管身体再疲惫，每当谈起工作，他的眼神总放着光！
他叫顿珠培楚，一位普普通通的公安民警，现任云南省迪庆藏族自治州德钦县羊拉乡派出所所长。
“羊拉乡”在云南的最北端，金沙江西岸的半山区，与西藏芒康县和四川巴塘县、得荣县相接壤。这里边界线长147.5千米，平均海拔3500米，这里是云南最后一个通公路、通柏油路的地方。
人在云上走 鹰在脚下飞
羊拉地处滇川藏三省交界的横断山脉地区，金沙江从此穿流而过。这里不仅山高谷深，沟壑纵横，其最高海拔落差近4000米。总面积达1087平方公里的羊拉乡常住人口仅有5800多人。“人在天上走，鹰在脚下飞。”这是当地群众对羊拉公路的生动描述。大家都说，在羊拉公路上发生车祸就是“空难”，随时都有可能出现的落石以及猝不及防的塌方就是“空袭”。
上世纪60年代末，德钦县公安局羊拉派出所建立。建所后的30多年里，羊拉派出所民警靠着双脚，骑着警马在高山峡谷中奔波了30多年，这里也被称为“马背上的派出所”。直到上世纪九十年代，民警的交通工具从警马换为了摩托，在崇山峻岭之中，摩托车轰鸣了二十多年。
1999年之前，羊拉乡不通公路，到处都是坡度50度以上的陡峭大山。群山环抱中的羊拉人在山腰上相对平缓的地带建起了一块块补丁似的村庄。
当地民警告诉记者，在还没通公路之前，从羊拉最北端到最南端，骑马一个来回最少需要10多天，步行得20多天。即便是现在，虽然羊拉路已修车已通，但是每天一趟从香格里拉到羊拉的客车至少需要耗费四个多小时。
近半个世纪来，这里虽然没有太多惊心动魄的英雄故事，但却有诸多热血奉献的青春年华。如今，传承羊拉公安精神的接力棒到了新一代民警手中，他们平均年龄仅27岁。六十年如一日，羊拉派出所民警用自己的一言一行默默守护着羊拉。
从上世纪六十年代以来，羊拉派出所的每一位民警始终践行着“不畏艰险、艰苦奋斗、爱岗敬业、以所为家”的“羊拉公安”精神。在这里，他们不忘为民初心，牢记维稳使命，忠诚坚守，默默奉献。
如今的羊拉派出所共有民警7人，辅警5人，辖区面积达1087平方公里，而民警人均管辖面积为181平方公里，辖4个村委会52个村民小组，1024户，7195人（常住人口5817，流动人口1378）。
有事找警察
羊拉乡的路不是很好，一旦到了雨雪季节公路塌方是常事，清理道路的事原本不归派出所管。但在羊拉，连三岁小孩都知道“有事找警察”，每当这个时候大家都会打电话给派出所去帮忙。久而久之，清扫塌方公路成为派出所的一项工作任务。
在顿珠培楚看来，人民警察不是要破多大的案件才称之为警察，人民警察之所以成为人民警察是应当为人民服务。因此，平日里羊拉派出所接到群众关于处理塌方公路、寻找丢失牲畜、帮助困难群众种收庄家等繁琐事情已成为家常便饭。当然，无论遇到多么繁琐的事，民警们总会竭尽所能想办法解决。
如今，顿珠培楚还记得有次一个村民慌慌张张的跑到所里说要找直接领导，当时顿珠培楚心想肯定出大事了不然村民不会这么紧张，后来一问才得知村民自家栓在树上的牛被偷走了，顿珠培楚和几个民警跑到了到栓牛的地方看了现场，发现牛套还在但牛不见了。之后，民警安抚村民先让他回去，顿珠培楚和几个民警就跟着牦牛的足迹找了4个多小时，终于不负众望找到了丢失的牛，圆满的归还给了村民。顿珠培楚告诉记者，当看到村民喜极而泣的表情，我们都觉得很值。
羊拉派出所46岁的炊事员次里卓玛告诉记者，“在羊拉，其他单位都有周末，但是派出所的民警很少有周末。乡里的百姓知道其他单位周末不上班，不会在周末去那里办事，但大家周末也会来派出所办事。”
悬崖边的工作点
位于云南、四川、西藏三省区交界处的罗仁检查卡点，是云南最北端的公安检查卡点，从此处往东8公里即可到达西藏，东南方向近80公里则是四川。
来自羊拉交警中队中队长扎史品初2016年4月来到羊拉乡派出所工作，2017年1月罗仁检查卡点成立，从此悬崖边的帐篷成了扎史品初和其他派出所战友的工作地点。
每天他们都要对进出人员进行排查并对车辆交通违法进行稽查，早上8点扎史品初都会准时到岗，凡是一级勤务期间，民警得24小时坚守在卡点，风雨无阻。扎史品初告诉记者，“这里每年3、4月份风特别大，坐在帐篷里就像坐海盗船一样，感觉随时都会被大风吹走。”
因为受气候和地理环境的影响，羊拉的蔬菜大多都从香格里拉或是其他地方拉进来。每当遇到雨雪天气或塌方，蔬菜便成了饭桌上的“奢侈品”。对于驻守在卡点或是在外巡逻的民警来说，方便面是他们最为日常的食物。扎史品初笑着告诉记者，“超市里所有方便面的每一种口味我几乎都吃过了”。
没有电、没有网络的工作环境让初到卡点的扎史品初“抓狂”了好一阵子，为了适应枯燥乏味的生活，扎史品初喜欢上了唱歌，每当心情不好时，他总会对着高山峡谷来一曲，或是找所长和同事聊聊天，亦或是找下自己的老父亲来取取经。
扎史品初的父亲名叫阿柱，九八年到九零年期间曾任羊拉派出所所长。如今，当这位退休的老所长回忆起曾经的羊拉故事时，满脸都洋溢着幸福。在阿柱看来，那时的条件虽然艰苦，但大家都在羊拉的土地上奉献着自己的青春。在阿柱的记忆里，那时全所唯一的交通工具就是一匹马，每次大家都是赶着马去辖区各个村组开展工作。
对于儿子，阿柱很支持，在他看来环境越是艰苦的地方越是能锻炼人，他也希望儿子能在羊拉有所锻炼，并将“羊拉公安精神”继承发扬。
我已经20多天没有洗澡了
羊拉附近的村民基本不种植农作物，他们每年的主要经济来源更多的是依靠5、6月份挖虫草，每年一到这个时候，附近的村民们都会住在海拔4000多米的虫草山采挖虫草。为防止村民越界采挖虫草引起纠纷，每年虫草采挖季羊拉派出所民警、乡政府和村委会组成的工作组都会上山巡山。
作为羊拉派出所在虫草山管辖的三个工作点之一，新苍点在海拔4000多米的山上。羊拉派出所23岁的辅警甲巴培楚和德钦县公安局民警赐仁都杰一起坚守新苍点快一个月了。在见到记者时，因担心自己长时间没有洗澡而散发出异味，23岁的甲巴培楚问记者“我身上有没有臭味？我在这里已经20多天没有洗澡了。”
赐仁都杰告诉记者，在这里，他们每天早上6点多起床，吃完早点备上干粮和水就得跟着村民挖虫草的路线开始一天的巡山，晚上7、8点回到住处是常事。山上没有电，只能靠太阳能板供电，每天都得省着用。山上海拔高气温低，水的沸点只有近80℃，煮的米饭都不熟。当然，山上也没有网络，但民警每天都得骑着摩托寻找信号汇报当天的工作。
采访期间，顿珠培楚感叹道“时间过得真快，一晃眼8年就过去了。”如今的环境虽然艰苦，但顿珠培楚看来，现在的条件比过去已经好了很多。顿珠培楚坦言，未来，他将继续坚守在羊拉，和所里的民警和辅警一起为百姓服务，发扬好“羊拉公安精神”。
（中国日报云南记者站）
推荐
