“醉美中对口”石 孙佳琦 摄
中新网温州8月23日电(记者 邵燕飞 实习生 吴平 孙佳琦)盛夏骄阳似火，晒得地都在冒烟。浙江苍南龙港镇云岩社区中对口村居民白玉珠老人和老伴陈开苗像往常一样，在村子里的滨水公园踱着步，说些家长里短，谈些奇闻轶事。放眼望去，中对口村绿荫环绕、水清景美，滨水公园上，村民或三五成群悠闲散步，或在凉亭中小憩聊天，一派怡然自得的景象……
“哪里会想到，在外扑腾了大半辈子了，最后还能回到老家享清福！”77岁的白玉珠老人是土生土长的中对口人，年轻时和老伴在外生活数十载，难以割舍的思乡之情，让她最终选择回到故乡养老，这几年，更是亲眼见证了村子发生翻天覆地的变化。
中对口村转身只是当地建设美丽乡村的一个缩影。记者了解到，近年来，苍南以“五水共治”“气尘合治”“四边三化”和生态创建、美丽乡村建设等行动为载体，将全县当作一个大景区来规划，把每个村当作一个小景点来设计，换来了一场“美丽嬗变”。如今走在中对口村，如同置身于公园之中，小桥、流水、健身步道，再加上鳞次栉比的凉亭，构成了一幅浙南美丽乡村的美景。
中对口村廊桥。中对口村供图
精耕细作换新颜
坐落于浙南河流岸边的中对口村，河港纵横，水系发达，蔚蓝的天空下，河水潺潺，清澈见底。
在村民们的印象中，中对口村以前可不是这样，那时村子不仅跟“美丽”二字相去甚远，连最基本的“干净、整治”都沾不上边。破旧的农房，低小散的产业，脏乱的村庄，河道里污水横流，垃圾随处可见。
“当时村里连条像样的路都没有，遇到办喜事，迎亲的车子都开不进来，更别说什么美丽乡村了。”中对口村副书记陈少甫回忆道，雨天满身泥，晴天一身灰应该是当时最真实的写照。
穷则变，变则通，通则久。
2008年，陈少甫从北京回到了家乡中对口村，面对村中层出不穷的问题，他没有急于求成，相反经过认真的思考，他意识到使村内出现问题的来源之一就是党支部不健全，于是他下定决定重新打造党员队伍。
经过几年的努力，如今，在党支部平均年龄在40岁左右的党员已经发展到34人，“这样村里的事才有人管，活才有人干。”
人齐了，“翻身仗”也开始打响了。
2010年春节前，当全国人民都沉浸在阖家团圆，其乐融融的时候，中对口村的领导班子却正在紧张地进行着工作，他们顺应趋势，紧跟着浙江省里的“方向盘”，终于在大年三十那一天把一个涉及农村土地综合整治的项目报了上去。
回忆那段时光，陈少甫很有干劲地说，我们要很好地抓住机会。
多年来，中对口村一直坚持以抓党建促进村中的发展，又以村中的发展“反哺”党建。用党建引领美丽乡村建设，因地制宜结合当地的实际情况，以“大拆大整”促进“大建大美”，拆出了新发展。
陈少甫说，我们不弄那种很漂亮很适合度假的美丽乡村，我们主要还是打造适合居住的乡村，现在打造的房子已经初具规模，接下来就以此为起点，推进美丽乡村建设以及农村环境综合整治。
中对口村老人公寓。中对口村供图
打造和谐宜居的美丽乡村
随着人们生活节奏的加快，到乡村去看“景”正成为一种时尚。蜿蜒的河流中，一头老黄牛正低着头、摇着尾巴怡然自得地喝水，旁边有几只鸭子在拍打着翅膀玩水互相追逐，这正是中对口村建设美丽乡村努力实现的画面，和谐宜居，增添村民的幸福感。
经过多年的建设，中对口村乱搭乱建、乱堆乱放等“四乱”问题已然不在，曾经河不像河，树不像树，屋不像屋的“三不像”现象也已经悄然中消失。
这种看得见的改变在苍南县农办副主任张加友看来，离不开“垃圾分类网络化”的实行，“美丽乡村建设中，治理垃圾非常重要，在这个基础上在考虑村集体经济怎么发展、村民教育怎么提升，然后一点点打造美丽乡村。”
记者注意到，村里每家每户都有绿色和黄色的两个垃圾筒，分别投放“厨余垃圾”和“其他垃圾”。每天下午，村保洁人员许道长会去全村300多户常驻村民家门口，把分类好的垃圾统一运往村生态资源利用中心，将“厨余垃圾”分批倒入“有机垃圾微生物处理设备”。
随着设备不断运作，垃圾出来后就变成了有机肥。中对口村书记陈开茂介绍，“将厨余垃圾通过机器处理变成有机肥料，既可培养村民垃圾分类的意识，又完全符合生态环保的要求。我有信心，我们的乡村建设会更美丽更干净。”
“垃圾分类网络化”的实行只是中对口村美丽乡村提升的一个缩影。
针对村里老人养老问题，中对口村又推出了一个新的政策——“集中供养”。
走进该村，映入记者眼前的是两幢气派挺拔的大楼，环顾四周，一条河流从楼旁经过，陈少甫自信地介绍，这里就是集中供养老人的地方。
记者了解到，改养老院只需交上押金，每个月再付上一点水电费，村中符合条件的老人都可以住进这里，24小时都有人值班看守。
走进养老院，屋檐下，这里三两老人坐一起拉家常，那里四五人围着下象棋，好不热闹。
今年已经83岁高龄的老人徐大爷，土生土长中对口人。他告诉记者，儿子们都在杭州，不放心他一人在老家，让他一起去杭州，但他一直不愿意去。“在这里我很开心，既没有离开家乡，也不用担心一个人了，每天和大家一起聊聊天，下下棋，真好。”
陈少甫介绍，在以前，村中的老人由于出行不便、不远离乡等原因，很少与外界接触，生活中不免寂寞，但是现在有了这个村养老院，老人们经常坐在一起聊天，9点钟都不睡觉，不仅不寂寞，还很热闹。
“在希望的田野上，炊烟在新建的住房上，飘荡小河在美丽的村庄旁流淌……”岁月更迭，而今的中对口村，在美丽乡村建设下，更富希望，更具活力。(完)
