救援人员将遇难者遗体抬出垮塌现场。 安源 摄
中新网四川茂县6月25日电 鞭炮声是在25日傍晚响起的，那声音被轰鸣的机器声盖住，离远一点就很难听到。李昌剑带着家人、亲友烧纸钱，将一把燃起的香分成缕，插进旁边的泥土。离开前他将鞭炮点燃。
祭奠的地方是一块巨石旁，除了土和石头，那里再没别的。“这里是岳父岳母家，逢年过节我都要来这里。”李昌剑指着面前的碎石堆说，以前的新磨村特别漂亮，“那么多人啊，做梦也想不到，现在什么也看不见了。”
发生于24日凌晨的山体垮塌，将包括李昌剑岳父岳母在内的100余名村民全部掩埋。截至25日14时，已造成93人失联，10名遇难者遗体被发现，4名遇难者确认了身份。
确认身份的遇难者中，有2名是肖秀花的表妹和表妹夫。她住在两河口村，距被掩埋的新磨村仅2公里。25日上午中新网记者在搜救现场遇到肖秀花时，她正步行穿过滑坡体去给自己的亲人入殓。
“这个村子我的亲人很多，都是姊妹，亲兄弟姐妹和表姐妹，算下来有二三十人。”肖秀花说，垮塌发生的时候他丈夫以为火山爆发或者地震了，吓得遍街喊。“听说表妹、表妹夫被挖出来了，我去给他们装‘棺材’。”她哽咽地说。
当地村民配合救援人员参与救援。 安源 摄
新磨村处于山谷之中，记者在现场看到，与垮塌山体相对的另一座稍矮的山，从山脚到半山腰的植被均成灰色，这意味着垮塌时溅起的泥浆、泥雾至少高达一二百米。
两河口村村民苗松平证实了记者的判断。“泥石流发生时我正在睡觉，听到了轰隆隆的巨响，房子像遭遇了地震，一直晃。”苗松平说，他跟村民撤到安全地带后，响声已经结束，但天空中都是灰，什么也看不清楚。
苗松平的房子距离滑坡体只有不到十米远，泥石流几乎擦着他的房子过。“到安全地带十分钟后，我终于看清了垮塌现场，当场吓得浑身没劲，想哭哭不出来。”回忆当时，苗松平表示，在劫后余生之外，他更感到恐惧和悲哀。
两河口村几乎所有的年轻人都在第一时间赶到了现场，他们大多有亲人在新磨村。“当时就用手刨，但村子地形变了，房子在哪儿也不清楚。”苗松平说，他们随后只有等待救援。
随着救援的持续推进，当地老百姓开始被允许进入垮塌现场。他们凭记忆为救援人员指引方位，房屋在哪里，救援就在哪里。
一旦发现下方疑似有人体的挖掘点，前来寻亲的村民便聚拢过来。他们往往一言不发，眼神空洞。中午时，当一个挖掘点因一无所获而暂停救援，旁边的一位妇女开始哭号，哭声很快在几位女性村民间传染开来。
除了指引救援、寻找亲人，也有周边村民煮了饭菜给救援人员免费发放。“快来吃饭！吃饭要紧！”村民们用最朴素的方式表达自己感情。
灾难现场并不是没有希望。记者前往两河口村采访途中，偶遇了两河口村村民曾进。他拉着妻子的手，小心翼翼地在碎石路上前行，他们要去几十公里外的茂县。“我媳妇肚子大了，生娃娃明天预产期。”曾进焦急而又温柔地说。
