说起拳王泰森，人们无不叹服他巅峰时期的所向披靡，也无不唏嘘他失意后的落寞生活。然而要问起这其中如此巨大落差的原因，有一个名字不得不提，那就是唐金。
1995年3月，刚刚获释出狱的拳王泰森轻而易举地连创两项世界纪录：首场比赛仅用89秒，便将对手打倒在地，每秒酬金高达280898美元。继而他又在短短的109秒内，一记上钩拳将布鲁斯塞尔顿打晕在拳击台上。其赚钱速度之快，连印秒机亦望尘莫及。
然而，拳坛巨星的高额酬金与拳击比赛主办人及拳击手经纪人的收入相比，只不过是小巫见大巫。而泰森背后的那个人就是唐金。
唐金被称作美国拳坛“教父”，先后做过拳王阿里、乔治·福尔曼、泰森、霍利菲尔德等名将的拳赛推广人，凡是他看中签下的选手，大都能在职业拳击界打出名堂。
他至今已经主办了至少600场拳击冠军赛，个人身家超过5亿美元，拳击历史上在他名下的纪录数不胜数。
更为人津津乐道的是泰森和他的决裂。2003年，泰森把推唐金告上法庭，指责后者诱骗自己签下合同，索赔一亿美元。
不止泰森，阿里、霍利菲尔德、道格拉斯都曾把唐金告上法庭，控告唐金合同欺诈或者公然违约。唐金就像一尊拳击界的两面佛，主宰着拳击四十年来的发展历程。
唐金出生于美国俄亥俄州克里夫兰的一处贫民区里。这个1931年出生的小家伙在家里排行第五，在他之后，父母又添了两个孩子。要养活这么一大家子原本就不容易，而父亲的早逝更是在唐·金的成长记忆里画上艰辛的一笔。
靠着卖自制烤饼和花生，唐金的母亲总算把孩子一个又一个地拉扯大了，不过有些事却是她无法掌握的。怀揣着发财的梦想，唐金和那些逛在街头无所事事的帮派分子越走越近，然后开始频频进出赌场。18岁那年，他在赌场扮演起了类似打手的角色。
1954年的某一天，由唐·金负责看管的赌场里突然闯进了个人高马大的白人，伸手就要抢现金。“砰”，一声枪响，唐金用子弹终结了混乱的场面，也终结了那个闯入者的生命。不过在赌场老板的慷慨支持下，他带着“被迫自卫”的判词，无罪回家了。
1966年，他在路上堵到了一个欠他4600美元却每每赖账的家伙，于是二话不说，马上就是手脚并用地一顿暴打。也不知是那个欠钱的家伙身子弱，还是唐金的拳头太硬，总之一出被殴致死的悲剧在大街上发生了。拘留所、法庭、监狱，二度犯事的他终于难逃牢狱之灾，不过年限仅仅是3年6个月。
在那段还算平静的铁窗生涯中，唐金用《莎士比亚全集》来打发无聊，日子倒也不难熬。1971年3月8日，拳王阿里和乔·弗雷泽的巅峰对决在纽约麦迪逊广场花园震撼上演。当还在狱中的唐金通过电视收看了这场比赛之后，他觉得自己终于可以确定发展方向了——拳击职业推广人。
1974年1月28日，阿里拿下了与弗雷泽的二番战，全世界的拳迷都开始期待他与乔治·福尔曼的碰撞。就当众多推广人都在摩拳擦掌地草拟方案时，唐金已经开门见山地把出场费价码递到了两位拳王跟前——每人500万美元。
但事实上，那时还默默无闻的他手头根本没有一文现金。为了让拳赛如期举行，唐金飞到了当时的扎伊尔（刚果前身），让总统蒙博托相信，拳王阿里是让该国扬名寰宇的最佳人选。在唐金的游说下，蒙博托从国库中取出了1000万美元交给唐金。
这场于当年10月30日在扎伊尔举行的历史上最伟大的拳赛之一，不仅使唐金从一个名不见经传的拳击界小卒一跃成为拳坛显赫人物，而且还使他无本万利地赚到一笔巨款。给一位拳王开出500万美元的出场费，哪怕是阿里或者福尔曼般的大人物，这样的价码在四十多年前是不可思议的。
点石成金，没有比这更诱人的招牌了。1979年，唐金使HBO付费电视频道播出电视台的第一场拳赛，3年后把另一场拳赛也出售给HBO，净赚200万美元。1年后，他成为向三大电视网（闭路电视、付费电视和电视广播）出售一揽子拳赛的第一人。
唐金有一种独特本领，能迅速判断出人的个性和激发因素。“你只是出大价钱是不能让大明星同你签约的，”他说道，“你得钻进他们的心里才能让他们接受你。”
他就是这样让泰森就范的。1988年，泰森是历史上最年轻的超重量级冠军 ，是最令人恐惧拳手之一 。
但在唐金看来他也有弱点：他的经理杰姆-雅克波斯刚刚逝世；他父亲般的教练库斯-达马托3年前死了；他与女演员罗宾-基文斯的婚姻行将结束。唐金抓住这个机会，让泰森相信他会让他更富，他会帮他填补生活的空白。
1992年泰森由于强奸入狱，是唐金借给他1400万美元，巩固了他们的合约。泰森服刑3年，出狱前唐金已签署泰森在拉斯维加斯米高梅娱乐场6场拳赛的合同，价值7000万美元。
泰森把90年代中期15个月的收入的一部分付给管理组和唐金后，自己留下1.2亿美元。那一时期唐金自己的收入每年高达7000万美元。1996年他付给联邦政3000万美元所得税，召开新闻发布会说他是多好的美国人。“我那时真快活。”唐金回忆道。
以泰森和霍利菲尔德的世纪之战为例：作为这场比赛的唯一组织者，唐金可从赌城拉斯维加斯旅馆饭店当天近900万美元的收入中提成；16325张门票的收入（靠近拳台的票价每张1500美元）均由其支配；2500万美国家庭收看有线电视所得9500万美元中的20％归其所有；全球约有30亿观众收看这场比赛的实况转播，外国电视台所付的可观的转播费，亦部分落入其腰包；从MGM赌城2700万美元的拳击赌注中拿到抽头；此外，他还从私人及推销产品的企业手中获得大量赞助费。唐金当日的收入就是天文数字。
那个时代真不错，曾有专业人士做过保守估计，泰森在职业生涯中总共赚进了将近4亿美金。不过，这样的收入显然还是赶不上这位拳坛“野兽”的挥霍能力。
职业上的走下坡趋势再加上早已养成的奢侈习惯，泰森终于在2003年的时候不得不面对破产的窘境。那个时候他想到了谁？当然，唐金肯定是头一个。
唐金吃拳击饭吃了一辈子，什么主没见过，告诉泰森他的几处豪宅花了多少钱、两只孟加虎多少钱、汽车多少钱、这官司、那罚款等等。
泰森气得七窍生烟，找了个行家一看，估计唐金至少从自己腰包里多弄走了五千万美元，一怒之下的泰森把唐金告上了法庭，狮子大张口，索赔一亿美元。
“如果我不出现，那些家伙赚不到这么多钱的，”泰森说。“我出现前，他们最多一次只有1000万美元。在我的全盛日子，这么点钱我一星期就花光了。”
这桩官司打了几年，后来以唐金赔付1400万了事。2003年，由于不善理财，财务上出现了赤字，过去身家超过五亿美元的泰森不得不申请破 产保护，成为一名穷光蛋。
“事业？生活？对我来说一切都糟透了。在唐金面前，我只不过是一个蠢货。他一辈子都欠我的。”泰森曾如是说道。
而在“胜利者”唐金眼里却不这么看：“麦克不是个叛徒，他只是目光短浅 。他本应该是历史上第一个亿万富翁运动员，”唐金透露有超过100个拳手通过他每人至少赚了100万美元。“他们花光了钱 ，然后因为我没花光就朝我发火。”
和泰森的纠纷没有影响到唐金拳击教父的地位，在拳坛他依旧呼风唤雨，同时唐金也把目光投向了东方一块还未开垦的荒芜之地——中国。
早在2001年，唐金就与中国长城国际体育传播有限公司联手，拟在北京举办“WBA霍利菲尔德-鲁伊兹拳王争霸赛”。但到年底，这场倍受瞩目的比赛却以组织者双方撕破脸皮，对簿公堂而告终。“如果那次组赛成功，中国拳击运动将会向前迈进十年。”拳击圈资深人士这样回忆道。
尽管第一次橄榄枝没有成功，唐金也没有放弃把拳击带进中国的努力。2008年北京奥运会前，唐金又一次来到中国，这一次他的目标除了在中国办比赛以外，更重要的是把中国优秀的拳击手带进职业拳坛，而当时他看中的正是如今的中国拳王邹市明。
当时26岁的邹市明还没有奥运冠军的光环，但唐金已经瞄准了这个瘦小的年轻人。“邹市明是一个非常优秀的选手，大家都希望他能成为一名职业拳手，我本人非常看好他。”
邹市明当时也承认了唐金对自己的兴趣。“其实2004年在湖南打国内拳王争霸赛时，他们就与我联系了，当时找我的是唐金亚洲分公司的一位负责人，他说唐金看过我比赛，挺喜欢我的，很希望与我签约。据说，后来他们又找过领导，迟迟没有签约，是因为大家正在全力备战2008奥运会。”
“唐金看中我，一是觉得我的打法比较有特点，另外中国广阔的拳击市场也是吸引他的一个主要原因。”记者问邹市明愿不愿意签约，当时的年轻小伙就已经对职业拳击充满向往：“当然愿意了！我已经有两条国内拳王争霸赛的金腰带了，下一个目标是世界职业拳王争霸赛金腰带，我要当一个真正的拳王！”
“现在还没有一位中国拳手打世界职业拳击赛，“我愿意填补这项空白，做第一个吃螃蟹的人！当然，那肯定是2008年之后的事情了！毕竟现在对我来说，最最重要的是2008年奥运会那枚金牌！”
在北京，邹市明成功圆梦，成为了中国第一个拳击奥运冠军。在现场见证了邹市明夺冠的唐金也几乎已经和邹市明的团队达成共识，奥运后邹市明将投奔唐金门下，前往美国发展。
但遗憾的是，由于当时你们懂得的某些原因，邹市明遗憾的错过了在黄金年龄转战职业的机会，选择了继续为国征战四年。在2012年成功卫冕奥运冠军之后才得以在30岁的高龄踏上职业拳击的广阔舞台。
除了和邹市明的渊源，在唐金多次中国行里，他还透露自己对中国的兴趣起源于对于毛泽东和邓小平的崇拜。嘴里不时会熟练地冒出“为人民服务”，这都源于他看过的毛泽东著作。
“我崇拜并且尊重他们，因为毛泽东和邓小平都是伟大的人，他们所做的一切都为了中国的人民。”唐金说到偶像，神情显得严肃。唐金还曾向包括泰森在内的拳击手推荐毛泽东选集，毛泽东热曾在美国拳坛火热一时。
在去成都办赛时唐金还反复强调，能来到邓小平的故乡是自己极大的荣幸。“我很感谢小平，如果不是他，我也许来不了中国。”唐金说，当初是邓小平恢复了在中国的拳击运动。
如今年过80的唐金依旧还活跃在世界拳坛，“漂亮男孩”梅威瑟和“菲律宾国宝”帕奎奥的世纪之战两次谈判流产，最后还是依靠唐金的出马才最终成行。
这就是唐金，尽管和泰森的官司为他带来了吸血鬼的称号，但他对拳击的贡献无愧于拳坛教父的称号。
“我是丑闻不断，官司缠身，但我仍然挺立着，战斗着，”唐金说。“我是来自犹太区的黑人，一个有前科的人。我改邪归正，从监狱出来重新谱写了这个行业的历史。我依然站着不倒这个简单的事实，就是一个明证。”
