当大学青年教师李保国徒步来到太行深处，当地荒芜贫瘠、“有雨遍地流，无雨渴死牛”、“年年种树不见树，岁岁造林不见林”的窘境让他心头一震；弹指35年后，如今的太行山区，在身为共产党员、河北农业大学博士生导师、著名林业专家的他的身体力行和垂范带领下，140万亩荒山滴翠，增收35亿元以上，10万农民一举脱贫致富……正当李保国桃李芬芳、誉满燕赵大地之时，4月10日凌晨，在疲惫的沉睡中，突发性心脏病无情夺走了这位“太行新愚公”58岁的生命。
人之一生，如何书写才能绽放璀璨光华，取决于自己笃守的价值观。在李保国相对短暂的生涯中，他像一只陀螺，在“农民的儿子最见不得农民穷”的内心指引和召唤下，一直不知疲倦地旋转；他又如同一粒种子，无怨无悔地在太行山的荒地和石隙里生根、播绿、开出满树花……昔日抗日名将吉鸿昌说过，“人的每一步行动都在书写自己的历史”，那么，通过“抚触”李保国的人生经历和感人事迹，看他是如何正确处理这种“短”与“长”、“小”与“大”的辩证法，也就颇为催人省思，值得当下某些物欲渐盛、信仰倾颓的人们对照、咀嚼。
不忘根本，找到一以贯之的“认同感”。“我是农民的儿子”，是李保国常说的一句话，也是他人生诸多重大决定的起因。虽看似寻常，却道出了李保国对生于斯、长于斯的脚下这片土地及自我身份的深深认同。所以，他才完全罔顾“土得掉渣”的嘲议，一门心思运用所学所长，苦思回报。因为有这种认同，毕业留校后，他才义无反顾地情归大山；因为有这种认同，当老百姓摊开双手苦笑“要啥啥没有，种啥啥不活”时，他才为之耿耿难眠；也正是因为有这种认同，他才默对着黑黢黢的石头山，忽地来了一股“杠头劲儿”，从此把自己“钉”在山上起早贪黑忙活……
与山相伴，乐享念兹在兹的“融入感”。人是情感动物，当你渴了，喝口山沟里的水，就会觉得无比甘冽；当你饿了，接过山民递过来的红红的柿子，会不由自主念及“果腹”之恩；累了，困了，挨着大树靠一会儿，找个大石头眯一觉，习习山风会拂及四肢百骸……所以，笔者非常理解李保国如下的“怪相”、“怪举”：身为大学教授，本当衣着整洁、风度翩翩，李保国却常年脸庞黝黑、笑容憨厚，一身尘土、两脚泥巴，扎在人堆里“和农民没啥两样”；李保国开会赶上堵车，村民情愿把自家院墙推倒，扒开一个豁口，以便让他通行无阻；1996年，暴雨将岗底村冲得七零八落，一片狼藉，李保国却毅然带着妻子搬来，一住就是九年。人生能有多少个九年呢？当然，也正因如此，农民才愿意跟他踏实交心、倒掏心窝子的话。李保国匆匆而逝，手机通讯录上多达1/3的山区果农兄弟们，仍不时向他“讨教”各种技术问题。
鼎力扶贫，服务百姓，郑重书写出一个“大写”的人。“老百姓脱贫需要什么，我就研究什么”，正是这种精准扶贫的可贵自觉，让李保国的技术研发确保了针对性、实效性——他主持完成了10多项获省部级科技进步奖的科研成果，创新推广了“山中造地”、“天价苹果”、“薄皮核桃”等36项闻名遐迩的农业实用技术，直接间接帮助100多个村甩掉了贫困的帽子。从富岗苹果、绿岭核桃、南和红树莓，到邢台前南峪、平山葫芦峪……他用一项项技术培育品牌，染绿了荒山，澄清了河水，点亮了山区千家万户的希望。“人心是杆秤”，老百姓也最讲实惠，这样接地气的专家，群众怎能不鼓掌欢迎，一见面就拉着手往家里拽？如此真心扶贫、诚心扎根、披肝沥胆，以村为家，又怎能不让村民们感佩于心，深深铭记？俗话说，“一撇一捺写个人，一生一世学做人”，李保国的“人”字，毫无疑问是写在巍巍太行群山，写在百姓心底深处，大写且力道深沉，胜过任何“姑妄钓之”的虚名浮利！
如前所述，李保国拥有诸多身份，其中，“我要把我变成农民”的看似悖谬实则响亮的誓言，说明了他将“农民”作为他人生的基点，以此为荣，须臾不忘；而他最看重的，或者说认为最有价值的，从那句“我是一名共产党员，是党和人民成就了我，我必须永远服务于人民”中，则可以洞悉一二。那么，介于二者之间的其他名衔，大致可以统统看做服务百姓的“一技之长”了。应该说，树立起了这样的“坐标系”，他的跋涉、拼搏和奋斗，他的人生价值，就有了一个很好的衡量依据。贯穿其中、时隐时现的，则是一种纯朴、热忱，对燕赵故土情有独钟、终身未变的“痴迷”。一个人，有了这种“痴迷”，自然就如同毛泽东同志在《愚公移山》里所说的，可以成为一个“高尚的人，一个“纯粹的人”，一个“有益于人民的人”。
两千多年以前，孔子曾动情地在《曳杖歌》中唱出留恋人生、爱惜生命、直面死亡的悲歌——“泰山其颓乎？梁木其坏乎？哲人其萎乎？”，七天之后，孔子溘然而逝。应该说，我们每个人，面对终将逝去的人生，最好的储值、保值的“捷径”，并非自怨自叹，伤感满怀，而是要及早立志笃行，努力去实践那抛弃小我、泽披他人的价值观，就像李保国教授这样，将忧民所苦、技术帮扶的“涓涓细流”，汇入国家发展、社会文明、百姓富裕的“大江大河”，才能真正地流芳后世。而一个以此为志的共产党员，只要实干为民，竭忠尽智，无论成就几何，群众都自然会心明眼亮，深深缅怀，并永志不忘。
“太行新愚公”李保国走了。成百上千的老百姓扶老携幼、迢迢而来，为他送行甚至嚎啕大哭；岗底、前南峪等村的村民则纷纷请求将他的骨灰安放在自己的果园里，陪伴、激励他们创造更加美好的生活。由这一幕幕令人感佩的“镜头”，我们可以明了：李保国的人生业绩，已宛如他朴拙、实用的科研论文，“一字字一行行”写在了太行深处，化为了万丛绿色，孕育着迈向明天的希望……
“誓助百姓脱穷困，终添太行万丛绿。”追悼会后，李保国教授的骨灰，已被太行山区各地的老乡们分发带走，撒在了他生前为之奋斗、牵挂的土地上。瞩目苍翠山岗上的千林万木，似乎随处都浸满着李保国的青春、智慧和汗水，这难道不就是一座座静默无言的、不朽的丰碑吗？——李保国这一生，值了！（霍骋远）
