自称算不上爱猫人士的孙超从前在老馆自习时，因为猫太多，一直分不清哪只是“馆长”。“只知道到了冬天，我那台因为散热差而显得异常温暖的笔记本，总能吸引它们蜷缩在散热口附近。时间长了，竟也习惯了这些小家伙的存在。”孙超说，“后来常去新的文科图书馆，设施虽好，但显得office（办公室）之气太重。或许是新馆和老馆之间，差了一只‘馆长’的缘故吧。”
清华大学图书馆的官方微博第一个发布“馆长之死”的消息：“猫，是被人烫死的。猫、人，各少了一个；混蛋，多了一个。”猫的非正常死亡，让学生们的伤心与愤怒并存。但学生们是冷静的，没有谩骂和无端猜忌。从最初因为猫的头部湿漉漉而以为是被烫死的，到后来清华大学小动物保护协会进行了专门调查，发现猫并非被烫死，死因不明。为使“烫死说”不再广泛传播，清华大学图书馆又第一时间、于凌晨1时在微博上进行了辟谣。
但“馆长”确非自然死亡，据称这也不是“馆长”第一次受到伤害，只不过它都挺过去了，这让人联想起之前一些虐待动物的事件。清华大学新闻与传播学院副教授周庆安在微博上写道：“猫馆长曾经陪着老师们改考卷，陪着同学们看书，他不吵闹不抓挠而且亲人，不算图书馆的灵魂，也算镇馆之宝之一。一个社会上，人对动物的态度，就是对自己和身边人的态度。是我们这些老师没教好。”
和清华园中其他众多的猫一样，“馆长”也曾是一只流浪猫。后来不知怎地看上老馆这块书香之地，就再没有离开过。“安静”，是所有人对他的第一评价。荣升“馆长”之后的他，经常在老馆内外踱着猫步“巡视”，淡定地接受学生们的抚摸和合影，累了就在门口、窗台、书桌，甚至学生身上酣然入睡。他各种优雅或潇洒的形象，出现在每一届学生的毕业照、毕业电影中。知名度上去后，还有人为他写了《老馆猫歌》，歌中唱道：“有猫有猫在老馆，暮去朝来不须招……人世纷纭为物累，无如与尔共逍遥。”
如果说“馆长”的赫赫声名只在清华大学内传播，那另一只为图书馆而生的小猫则成了一个闻名世界的文化符号。在美国阿华州斯潘塞镇的一个寒冷冬天，一只出生才几周的小猫被扔进了镇上图书馆的还书箱中。差点冻死的小猫被图书馆管理员发现后，幸运地活了下来，被取名“杜威”，源于“Do we read more books”（我们读了更多的书吗）这句话的音译。此后的19年，这只生活在图书馆中的黄色小猫杜威，用感激的姿势磨蹭着每一只抚摸它的手，赢得了图书馆和小镇所有人的心。它的故事后来被写成书、拍成电影，最终闻名世界，成了从有史以来最大经济危机中恢复过来的小镇的骄傲。
《小猫杜威》一书的编辑在推荐词中写道：“我从杜威身上学到了这些东西：找到你的位置。满足于你拥有的东西。善待每一个人。过一种好的生活。不是关于物质，而是关于爱。”
学生们从“馆长”身上学到的，大概也有不少。清华大学图书馆的官方微博说：“很多人问，为什么清华的孩子们会那么在意图书馆的一只猫？因为它安静的陪伴是一种力量。”周庆安转发了此条微博，并说：“这就是校园文化，不用发起与讨论，它就在那里。”
一直照顾“馆长”的图书馆管理员，最后把他埋在了老馆门口的银杏树下。这几天，树下摆满了学生们送来的鲜花、卡片和“馆长”旧照。有人说：“小猫一路走好，天堂应该是图书馆的模样。”
实习生 杨白雪玉
相关文章
